Земля? Земля. Я думаю о ее больших, набитых людьми, шумных городах, в которых наверное скоро потеряюсь, исчезну, почти так же, как если бы совершил то, что хотел сделать на вторую или третью ночь,- броситься в океан, тяжело волнующийся внизу. Я утону в людях. Буду молчаливым и внимательным. У меня будет много знакомых, даже приятелей, и даже женщины, а может, и одна женщина. Некоторое время я должен буду делать усилие, чтобы улыбаться, раскланиваться, вставать, выполнять тысячи мелочей, из которых складывается земная жизнь. Потом все войдет в норму. Появятся новые интересы, новые занятия, но я не отдамся им весь. И никто,никто не будет иметь право судить меня
